Um menino chamado Lobato.

Desde a publicação do primeiro livro, Urupês, em 1909, Monteiro Lobato fez parte da vida de várias gerações de brasileiros, que cresceram lendo suas histórias, especialmente as aventuras da impagável turma do Sítio do Pica-pau Amarelo. Cada um de nós, seus leitores, temos um personagem do coração: a espevitada e encrenqueira boneca de pano Emília que engoliu uma pílula e abriu “a torneirinha de asneiras”. A boa e sensata Vovó Benta que acolhia em seu sítio os netos, o corajoso Pedrinho e Lucia, a menina do Narizinho Arrebitado, que mais tarde tornou-se simplesmente “Narizinho”. A simplória e bonachona Tia Nastácia, que cuidava de todos com esmero e que, vira e mexe, era envolvida nas trapalhadas da garotada. O sábio Visconde de Sabugosa, a espiga de milho que falava feito adulto e tinha uma inteligência enciclopédica. E o roliço Rabicó, leitão que virou Marquês, graças a uma “invencionice” da Emília.

Com as histórias do Sítio do Pica Pau Amarelo, que começaram a ser publicadas na década de 20, Lobato pretendia criar aventuras com figuras bem brasileiras, recuperando costumes da roça e lendas do folclore nacional. Nas publicações seguintes, passou a misturar lendas brasileiras com elementos da literatura universal, mitologia grega, quadrinhos e cinema.
Saindo das páginas dos livros, a turma do Sítio ganhou vida na TV em diversas ocasiões, inspirando cinco séries: duas na TV Tupi, nos anos 50 e 60; uma na TV Cultura de São Paulo, em 1964, e as duas últimas pela Rede Globo. A primeira, entre 1977 e 1986, e a segunda, de 2001 a 2007.
Incluo-me nessa lista de leitores e telespectadores do Sítio. O primeiro contato com a obra de Lobato aconteceu aos 12 anos, por intermédio de meu padrinho Wellison, que me apresentou à coleção de livros que lera em sua infância, da Editora Saraiva. Fascinada, depois de pegar alguns emprestados, passei a comprar os meus próprios exemplares numa papelaria perto de casa (edições simples que guardo até hoje). Eram os anos 70. Maravilhada com as peripécias que eu via sair da mente daquele homem menino, acabei fabricando minha própria Emília de pano, com corpo laranja e vestido de bolinha. Feia como ela só.

Já naquela época, a vida num sítio, cercada de natureza e bichos e a linguagem rebuscada de Lobato não combinavam muito com a minha infância. Que dirá a dos meus filhos, em plena era da internet? Mas a obra desse escritor tão querido ajudou a despertar em mim o prazer pela leitura. E certamente assim o foi para milhares de brasileiros.
Há pouco tempo a obra desse aclamado autor começou a ser revisada - e criticada - sendo considerada racista a forma como tia Nastácia era retratada em suas histórias, particularmente em As Caçadas de Pedrinho.
Não pretendo julgar um homem que também era fruto de sua época e muito dessa época retratou. Prefiro lembrar aquele que foi o maior escritor infantil brasileiro de todos os tempos e que tanto nos deu em alegria, imaginação e sonho. O autor que, numa época em que os livros brasileiros eram editados em Paris ou Lisboa, passou a editar no Brasil, criando inovações nos livros didáticos e infantis. Que deixou obras como Urupês, Jeca Tatu, Reinações de Narizinho, Serões da Dona Benta e A Chave do Tamanho, só para citar alguns. O homem à frente de seu tempo que entrou de cabeça na Campanha do Petróleo, defendendo a exploração da nossa riqueza somente por empresas brasileiras. O visionário que dedicou sua vida e seu trabalho à luta pela preservação dos nossos valores culturais e riquezas naturais. E que foi pioneiro na defesa de nossas florestas, de nossos índios e de nossos bichos.
Deixemos que Emília, Narizinho, Tia Nastácia, Pedrinho, Dona Benta e cada personagem presente na obra de Monteiro Lobato prestem por nós, uma homenagem a esse menino que nasceu há 129 anos. E que deu a tantos brasileiros uma maravilhosa lembrança da infância.



José Bento Monteiro Lobato, nasceu em 18 de abril de 1882, em Taubaté (SP) e faleceu em 1948.

Anton Tchékhov, o médico que escrevia.

Considerado o mais atemporal e universal autor da terra de Tchaikovsky, Anton Tchékhov inseriu seu nome entre os maiores da literatura mundial de todos os tempos. E o fez de forma desassombrada, até mesmo modesta. A julgar pelos seus textos escrever, para ele, era tão natural e necessário quanto respirar.

Filho de família pobre, começou a vida adulta como médico – por sinal, muito caridoso e solidário – e logo foi arrebatado pelo talento literário. Durante muito tempo, atendia durante o dia e escrevia à noite. Logo, estaria vivendo de literatura e, juntamente com Dostoiévski, Tolstoi e Gogol , mudou a forma de contar histórias na Rússia da época.
Com sua escrita sincera e afiada, Tchékhov passeava com naturalidade entre os contos e as peças teatrais, destacando-se nos dois gêneros. Fazendo da miséria humana seu principal tema, interpretou como ninguém os sentimentos dos menos favorecidos, descrevendo situações familiares a qualquer pessoa. Seja na Rússia do século XIX ou no Brasil dos dias de hoje.
Brilhante contador de histórias, seu texto era direto, conciso e sem grandes rebuscamentos. Dizia que “quanto mais objetivo, tanto mais forte” e que “a concisão é irmã do talento”.
O livro “Negócio Fracassado e Outros Contos de Humor” é uma boa amostra do tão decantado estilo Tchekhoviano. São 38 contos que formam uma paisagem viva da Rússia da época (1882 a 1887). A cada conto, desfilam personagens variados com histórias tão comoventes quanto hilárias. Merecem sua narrativa os amores não (ou mal) correspondidos, o desejo de ascensão social, a lentidão do serviço público, a corrupção, o casamento por interesse, a ganância, a mediocridade desesperada,  a espantosa idiotia humana.

Em “Uma história terrível” um homem ao chegar em casa, se depara com um caixão “para uma pessoa de estatura mediana" que "a julgar pela cor, destinava-se a uma moça jovem” Além do pavor que a visão desperta, surge um diálogo interior e um duelo com o próprio pânico que ele dividirá com o leitor. “Não me espantaria se o teto tivesse caído, o chão tivesse afundado ou as paredes tivessem desmoronado. Mas como poderia ter surgido no meu quarto um caixão?” Cabe a nós acompanhá-lo nessa divagação.

Em “A Veranista”, Liôlia, "uma loura bonitinha de vinte anos" compara seu passado de estudante com a vida ao lado do  marido "bonito, jovem e formado, respeitado por todos, porém tosco, não lapidado e absurdo como quarenta mil de seus semelhantes, igualmente absurdos”. "Sobre o que ele pensa, Liôlia não consegue saber. O que ela sabe é que, depois de pensar durante duas horas, ele não fica nem um pouquinho mais inteligente e continua a dizer disparates".

Em “A Visita”, acompanhamos o desespero de Zeltérski, que vê a madrugada adentrar sem que sua visita se dê conta de que é hora de partir. “Desde que chegara, logo após o almoço, ele se sentara no divã e não havia se levantado nem uma vez, como se estivesse grudado ali.” Ele tentará de tudo para conseguir seu intento, enquanto a visita indesejável ali permanecerá, impassível. É provável que você tenha ficado curioso em saber o fim dessa e das outras histórias. Fique à vontade, porque a leitura vale a pena.

Se nas histórias de Tchékhov, os personagens são detalhadamente retratados, especialmente do ponto de vista psicológico, no relato das situações ele não se estende além da conta. Seus contos seguem direto ao ponto, com dramaticidade e humor na medida certa. Alguns terminam bruscamente, outros trazem desfechos inesperados. Todos nos levam à reflexão, como se cada um trouxesse uma mensagem a ser extraída. Seriam parábolas? Não exatamente. Tchékhov não censura, não critica comportamentos, ele compreende - e aceita - o ser humano como ele é. Seus contos trazem complexidade, torpeza, sentimentos baixos, comoção, dor, graciosidade, sarcasmo e, arrematando tudo isso, um toque de humor. Seus personagens são tão comuns , tão cotidianamente humanos, que chegam a ser patéticos. Não há romantismo nem inocência. Não há santos, todos apresentam defeitos, alguns condenáveis. A mensagem é: somos todos pecadores. Um Nelson Rodrigues da terra de Tolstoi?
Viveu pouco Tchékhov, morreu aos 44 anos e nunca acreditou muito no próprio talento. Achava que após sua morte, em sete anos, ninguém mais se lembraria dele. 150 anos depois, é reverenciado por sua contribuição à literatura mundial e nunca se falou tanto em sua obra. Nem em um conto de sua autoria, ele teria imaginado um desfecho igual.

 
Um Negócio Fracassado e Outros Contos de Humor.
Tradução do russo e prefácio de Maria Aparecida Botelho Pereira Soares.
L&PM Pocket. 206 páginas.

Memórias de Minhas Putas Tristes - Gabriel García Marquez.

“No ano que completei noventa anos, quis presentear-me com uma noite de amor louco com uma adolescente virgem”. Assim começa o livro “Memórias de Minhas Putas Tristes”, escrito e publicado em 2004, pelo genial escritor Gabriel García Marquez, Prêmio Nobel de Literatura 1982.
A história se passa no início do século XX, numa cidade da Colômbia. O protagonista e narrador é um homem “feio, tímido e anacrônico” que durante sua vida jamais conhecera o amor, habituando-se à solidão e ao sexo com prostitutas.
Jornalista e escritor, ele sobrevive de sua aposentadoria como telegrafista e da publicação de crônicas dominicais no jornal El Diario de La Paz.
Chegando ao fim da vida, e tomado pela urgência de ter uma história de amor para contar, decide ligar para Rosa Cabarcas, dona de um bordel clandestino. Rosa, que não vê o cliente há 20 anos, considera o pedido, no mínimo, trabalhoso, pois as moças disponíveis eram, segundo ela, “usadas”. Ele insiste que seu pedido seja realizado o quanto antes, visto que numa questão dessas, e em sua idade, “cada hora é um ano”.
Logo será surpreendido por um telefonema de Cabarcas:  - Tenho o teu presente.
Era uma menina de 14 anos, cuja família passava por necessidades, o que a obrigava a vender sua virgindade à melhor oferta. O homem não sabe, mas logo será invadido por um sentimento do qual até então só ouvira falar: o amor. Longe de realizar seu desejo carnal, é a sensação do inatingível que o arrebata, quando encontra a menina dormindo no quarto que lhe fora destinado. Incapaz de despertá-la, passa a noite a admirá-la, fato que se repetirá na noite seguinte, na outra e nas demais. Sem querer saber seu nome, o velho jornalista a batiza de Delgadina. Trata-se da moça perfeita, porque intocável. O ideal personificado do amor, pois jamais se concretiza: uma bela adormecida. Passa a amá-la, não pelo que ela lhe oferece, mas pelo que não pode (e não quer) alcançar. Como se o amor quando atingido perdesse o encanto
Estabelece-se um pacto sem palavras. Diante dessa beleza silenciosa, o velho jornalista passa a escrever as melhores crônicas de sua vida. De colunista medíocre e ultrapassado, torna-se autor concorrido, emocionando leitores que aguardam ansiosos pelos textos do próximo domingo.
Assim será até que um assassinato no local, leva ao fechamento do bordel. Separado de sua amada, ele sentirá, durante um ano, todos os sentimentos que o amor provoca em uma vida inteira: ciúme, aflição, medo, saudade, dor.
"Naquela tarde, de regresso a casa outra vez sem o gato e sem ela, verifiquei que não só era possível morrer, mas que eu próprio, velho e sem ninguém, estava a morrer de amor".

À primeira vista, o tom do livro parece excessivamente melancólico e o tema, perverso ou indecoroso. Mas na imaginação privilegiada do autor e na perfeição com que conduz a história, esse romance, que tem quase a extensão de um conto, transforma-se numa  linda fábula sobre a descoberta do amor, após uma vida inteira de vazio e solidão. Mesmo não sendo o melhor romance de Gabriel García Marquez, "Memórias de Minhas Putas Tristes" nos brinda com um texto primoroso e uma trama bem engendrada, tão comum em suas obras. Por ser um livro curtinho, apenas 132 páginas, pode ser lido rapidamente, deixando um gosto de "quero mais". Quase uma degustação, para abrir o apetite.
Apesar de certa semelhança com o tema de Lolita, de Wladimir Nabokov, a história de Marquez traz o romantismo de um conto de fadas. No desenrolar da história, os papéis se invertem e a bela adormecida transformará o velho amargurado num adolescente apaixonado. Ironicamente, é uma moça que dorme, que o faz acordar para a vida, aos 90 anos de idade.
• Editora: Record
• Autor: GABRIEL GARCIA MARQUEZ
• Número de páginas: 132

Memórias de uma Gueixa.

“Minha mãe dizia que eu era como a água. A água abre caminho mesmo através da rocha. E diante de algum obstáculo, ela encontra outro rumo”. Assim a personagem principal e narradora de "Memórias de uma Gueixa" se descreve nas páginas iniciais do livro.
Se para nós, ocidentais, causa estranheza o estilo de vida e tradições orientais como o costume das gueixas,  este livro desmistifica o assunto, ao mesmo tempo em que o envolve numa aura de romantismo e delicadeza.

Escrito na primeira pessoa, como se fosse uma narrativa a um interlocutor imaginário, esta é a história de Chiyo, uma menina pobre que, aos 9 anos, é negociada por um conhecido de sua família e levada para um Okya, templo de preparação de gueixas. Era o ano de 1929 e sua vida irá mudar para sempre.
Embora o livro se apresente em forma de memórias de uma das mais famosas gueixas do Japão, por trás dessa alma feminina e oriental está (surpreendentemente) um homem - e norte-americano.  Definido na contra-capa como “uma descrição minuciosa da alma de uma mulher já apresentada por um homem”, o romance de Arthur Golden cumpre o que promete.
A saga de Chiyo, que passa a se chamar Sayuri e torna-se uma das mais influentes gueixas de sua época, assemelha-se a uma história de Gata Borralheira que se transforma em Cinderela, não da noite para o dia, porém a muito custo e dor.
Passado o choque inicial diante da nova realidade, a menina empreenderá uma mal-sucedida tentativa de fuga e sofrerá várias humilhações e perseguições por parte de uma gueixa um pouco mais velha, Hatsumono, que quer impedir a todo custo sua ascensão. Em pouco tempo, Sayuri percebe que não vale a pena lutar contra seu destino e decide não apenas aceitá-lo, mas lutar por ele.

“Naquele momento eu deixei de ser uma menina com uma vida vazia para ser alguém com um propósito. Percebi que ser gueixa poderia me trazer uma coisa: um lugar no mundo”.

No desenrolar da narrativa, ela aprende as artes da dança e da música, do vestuário e da maquilagem; o domínio do shimizen (uma espécie de bandolim); a maneira de servir saquê, revelando apenas um ponto do lado interno do pulso; o jeito de andar, a forma de olhar e sorrir, visando cativar os homens a quem tem o papel de entreter e divertir. Com os anos, torna-se uma bela mulher “de olhos azuis-acinzentados”.
Mesmo que tenhamos restrições a respeito da tradição japonesa, o texto suave, terno e espantosamente feminino de "Memórias de uma Gueixa" nos leva a torcer pela felicidade de Sayuri, que passa por muitos sacrifícios em sua preparação, inclusive um odioso episódio em que sua virgindade é colocada em leilão: o mizawe.
Nessa trama de Cinderela oriental não faltará a paixão, reservada a um homem que ela vê pela primeira vez na infância e que, tempos depois, descobre ser o presidente de uma grande empresa japonesa. Objeto de paixão platônica por parte de Sayuri, ele será chamado de Presidente até o fim do livro. Não faltam também benfeitores: o horrendo Nabu, sócio do Presidente, herói deformado pela guerra, cliente fiel e amigo dedicado de Sayuri. E a gueixa Mameha, que se torna sua irmã mais velha (professora nas artes de entreter os homens). Compenetrada, a menina irá aprender bem a lição, transformando-se numa confiante e bem-sucedida gueixa. Mas será que, como a maioria das gueixas, irá renunciar ao amor? A resposta está nas páginas finais do romance.
Sobre o autor pode-se dizer ao menos um pró e um contra. O pró é que seu texto delicado, coberto de metáforas e representações poéticas, desvenda aos leigos o mundo das gueixas e rompe um pouco com o preconceito associado ao tema, além de prender a atenção do leitor com uma trama cheia de aventuras. O contra é o que foi revelado mais tarde: o livro é baseado em pesquisas e entrevistas do autor com genuínas gueixas japonesas, sobretudo uma das mais famosas, Mineko Iwasaki que acusou o autor de “roubar” sua história e inserir no romance algumas inverdades a respeito do costume nipônico. Pouco tempo depois, Mineko Iwasaki escreveu suas próprias memórias, intituladas “Minha vida de gueixa”.
Entre prós e contras, não deixa de ser uma delícia ler o texto de Golden.
Como diz o autor, na boca de Sayuri, “A gueixa é uma artista de um mundo imaginário. Ela dança. Ela canta. Ela o entretém. O resto é escuridão. O resto é segredo".

Livro: Memórias de uma Gueixa

Autor: Arthur Golden
Tradução: Lia Luft
Editora: Imago